辰时五刻，天地间依旧雾霭沉沉，这雾似乎越下越大了，比清晨还要浓些，田间地头都变得影影绰绰，看不分明了。
杜家院门大敞，厨房的门窗全开着，三个小的，合力把厨房拾掇出一片空处。杜梅把每样菜拣了一碗和饭端上了餐桌。找出一个瓦盆，四姐妹一字排开跪下，一边烧纸钱，一边轻声祷告。
杜梅只捡好事说了说，告诉她爹，她们有了弟弟，母亲身体也好。并向她爹保证，她一定会照顾好母亲和弟妹的。
杜世城心头火下去了，人也恢复了七八成。但魏氏被他的急症吓着了，只把他摁在床上，说什么也不让他去厨房，怕惹得他伤心难过。
许氏还在坐月子，不宜冲撞，所以也不能到厨房去。她只得在自个屋里默默念了一回，又哭了一场。
杜松倒是乖巧，也不睡觉，只躺在包被里瞪着黑乌乌的眼珠子看着许氏。许氏的奶~水比生前几个孩子都好，杜松皱巴巴的皮肤已经被喂养地撑开了，抱在手上，有了沉甸甸的分量。
三房寂静无声，三金夫妇从公婆屋里出来，就回自己屋了，杜杰和杜枣，影都没露，早饭也没在公中里吃。
大房就更不要提了，一早上就闯了祸，这会儿倒安生了。周氏在屋里假模假式地祷告，求个自己心安。
三摞子纸钱燃尽了，四姐妹挨个磕了头。
倏然，一阵风自门外刮了进来，绕着四姐妹转了一圈，温柔地撩起她们的垂髫，发丝飞舞，四姐妹只觉暖意扑面，如沐春风。眷念片刻，风裹挟起瓦盆里的灰烬，散了出来，忽悠悠转了一圈，又从门处消失了。
“大姐，我觉得是爹回来了！”杜桂握着杜梅的手，笑着流泪。
那风真的如同她们的父亲平日里对她们的温柔爱抚，杜梅亦是霎时痴念。她被杜桂叫着，才恍然回神。杜樱和杜桃虽比杜桂大，却也早已红了眼眶，傻愣愣地看着她。
“爹会永远在天上看着我们，保佑我们的。”杜梅捞着三个小的抱住，她用小小的胸膛护卫着她的妹妹们。
忍不住哭了一场，四姐妹擦擦脸，心照不宣地不想被母亲看出端倪。
“你们姊妹四个可看见你爹了？”许氏一见她们来，就急急地问。
“怎么了？”杜梅问。三个小的不敢说，怕惹了母亲的眼泪。
“你爹刚才肯定来过了。”许氏信誓旦旦地说。
看着四个女儿默不作声，她着急：“真的，刚来了一阵暖风，我闻着是你爹身上烟叶子的味道。而且，杜松刚才突然咯咯地笑了！”
据说，小婴孩是可以看见大人看不见的。许氏大概是思念过甚，又伤心难过，宁愿相信二金真的会回来看他们孤儿寡母。
“娘，我们好好的，爹就放心了。”杜梅不知道怎么安慰失去丈夫的母亲，只好抱着她。三个小的也乖乖地拥上来。
“嗯。”许氏抽了下鼻子，她这做娘的还要孩子们担心，真是没用的很。
她张开臂膀一把搂着她们，与她们每个人的头靠靠：“娘没事，等娘出了月子，就多接点绣活，你们爷奶就不会这么为难你们了。”
杜梅忙了一早上，这会儿想了想，觉得阿爷突然吐血实在蹊跷。她们从大房走的时候，阿爷还好端端地坐着呢。怎么一盏茶的工夫就吐血了？
她只把这事放在心里，不想给母亲添堵，就没有往外说了。
四姐妹在母亲身边腻了一会儿，就回到厨房收拾。
二金的丧事刚好在腊月里，恰逢过年。时间上仓促，很多事情都从简了。今天是头七，却是要把许多事一起了了。所以今天，杜世城请了杜怀炳来家吃饭，还请了一个在丧礼上帮忙写白榜的老童生杜斐镐。
杜斐镐年过五十了，连考了二十多年秀才，家中藏书汗牛充栋，却不知是运气不济，还是无缘伯乐，一直差之分毫，名落孙山。
他家里原是个富户，家产田地在杜家沟也是排的上号的，只是这一房财旺人不旺，三代单传到了杜斐镐这辈。偏他是个属驴的，发誓不得功名不娶妻。这原是酸文人恃才傲物的一种混账说法，没想到他硬是钻了牛角尖。
父母也曾好言劝慰，要他先成家后立业，他自是牛心左性听不进。待年纪愈大，父母也是无法了，恐他子嗣无望，甚至是求他娶亲，生个一男半女。 可媒婆换了好几个，也没说上一门亲，高不成低不就，竟白白荒废了光阴。
不久，两位老人陆续下世，他又不是个善于经营管理的，今日不管明日事，一心只读圣贤书。家里没个商量计较的，家产田地不知被近族远亲诓骗了多少去。
直到四十岁上，他才突然幡然醒悟，捂紧了钱袋子。这时，他也就仅剩3亩水田和一处老宅了。他又不会种田，只平日里帮着村里做做写写算算的事。他严谨细致，算盘打得尤其好，红白喜事，大家伙都请他帮衬，一个人的日子倒也过得逍遥自在。
他对科举应试完全丧失了信心，却又痴迷上了另一件事。他某日早上醒来，发宏愿要写一本旷世奇书。这一写就是七八年，书稿堆了一屋子。
看了他书的人都说他的脑壳子坏了，人怎么能坐在大铁鸟的肚子里飞？女人怎么能不穿长裙，露胳膊露腿出门？远隔千山万水的两个人怎么能听见彼此的声音？还有什么不用墨水就能写字的笔，不添油就亮的灯？没人信他写的一千年后的离奇故事，只当是个笑谈，传得十里八乡