林谷雨不说话，是了，她是一文不名。可是，犹豫――再开口时，声音清冷：“小姑，我问你，你到底有没有插足别人的婚姻？”
啪――
林茜猛地站起来一巴掌挥在林谷雨脸上，脸上的怒气隐隐可见，她冷冷地说道：“你也这么说我？”林茜说着有些发抖，“你凭什么？你有什么资格来评论我？”
林谷雨的脸微微侧着，刚才的那一巴掌让她脸上火辣辣地疼。眼睛里透明的液体不停地在打转，一口气梗在心头，垂在两侧的手忍不住地握成了拳头。
是，她没那个资格。
“这里有一张卡，密码是你的生日，里面的钱够你用一个学期的。”林茜平复了一下心情，从es包包里取出一张信用卡，放在沙发前的茶几上。
林茜晲了一眼一动不动呆滞的林谷雨轻哼：“你要是清高，有本事那就别用。”
林谷雨僵硬地站在原地，嘴唇紧闭着。
等林茜走过她的身边，她听着身后的高跟鞋声音一步一步地作响。直到林茜拉开门的那一刻，林谷雨才挣扎着开口说道：“小姑，我已经完全忘记你以前长什么样子了。”
林谷雨的声音轻飘飘的，落在林茜耳朵里不由得让她身形一震。
林茜的脸已经和林谷雨记忆中的完全不一样。都说眼睛是心灵的窗户，那如果眼睛都造了假，那么，要透过什么才能看到那个人的内心深处？
林茜的嘴唇一张一合，到最后发现她竟然说不出一个字，于是放弃地把门给合上了。
盛夏，傍晚。
从窗口射进来的光束是橘黄色的。
林谷雨木然地坐下来，她脸上依然遗留着麻麻的感觉，一双眼睛盯着茶几上的信用卡发呆。
林谷雨出生于普通工薪家庭。中国每年车祸死亡人数在十万左右。她刚上小学五年级那年，她的父母出了车祸。她那天在学校听到消息当场就摊软地跪了下来，怎么形容，像一座大厦轰然倒地，滚滚尘土几乎要把人湮灭。
她走在医院的走廊里，恍惚。身边走过护士，病人。
直到一个女人从身后轻轻地拍了一下她。她回头看到在走廊里明暗交错的界限，那里站着――
林茜，她的小姑。
是的，她的小姑终于来了。她一见到小姑，呆滞的眼神中才有了一丝安慰。按照她那么小的年纪，真不知道怎么处理这样的事情。
两个人焦急地等在手术室门前。目光死死地盯着“手术中”的字眼。
医院这种地方，最多的表情就是面无表情，再多的阳光也驱赶不走阴冷。蓝色医用口罩下的唇永远是紧闭成一条线。在空气中的消毒水气味里是对立的希望和绝望。
终于，手术门打开了――
林谷雨的爸爸送去医院的路上时已经没有了生命迹象，医生也只是象征性地做了一些拯救措施，而她的妈妈最后也是抢救无效。
“我们尽力了，家属节哀顺变。”
她一听到消息，眼泪突然就掉了下来。从小安静惯了，好像就没有喧嚣的那个技能，可是这样睁着空洞的眼睛无声无息地掉眼泪比起嚎啕大哭更让人不安。
然而，林茜却无法安慰。怎么说？没事的？这也太过苍白了。
林谷雨坐在医院里的椅子上，金属的钢板带着特有的冰凉。她身上渗出的细汗又徒然被一阵晚风吹得收了回去。哭太久了，眼皮涩得已经不会动了一般。确切地说是她整个人都不会动弹了。
她的手里捏着医院出据的死亡证明，呆呆的。一个活生生的人，居然说没有就没有了。
林茜在不远处打电话和火化场联系。“林携，年龄36岁……”林谷雨还没有满十八岁，家里已经没有其他人，一切只能由她这个亲妹妹来处理。她的声音因为哭过不用刻意压低都显得格外低沉。林茜一边在通电话一边观察林谷雨，直到电话说完她在远处站了一下才走过去。她站着，林谷雨坐着，居高而下的角度能看到林谷雨的发旋。
欲言又止。
成人早已看多了生离死别。
“小姑，他们真的死了吗？”她喃喃地问。林谷雨仍然觉得像是在做梦一样。一个有血有肉立体的人怎么只剩了死亡通知书。
她抬头看着林茜。惨白的脸，红肿的眼，发哑的声音。
林茜不由得心疼，她坐到林谷雨身边抱住这个小姑娘。“我养你，以后，我养你。”
……
这是林谷雨第一次如此直面死亡。家属跟着尸体运到殡仪馆，提交验死亡证明，选购骨灰盒，领取火葬证，办好交款等项手续。……哭到已经不会在哭，神经都已经麻木。
最后，她的爸爸妈妈成了骨灰堂里的一张照片，一盒粉末，一个龛位。林谷雨抬头看到林茜流线型的黑发以及安慰的轻抿的嘴角。
……
像是记忆出了差错一般，现实与过去的拉锯战之间逐渐浮现出来的林茜的脸，和现在完全不一样。
林谷雨合上眼帘，重重地深吸一口向身后的沙发靠过去。
呵，她的小姑变丑了。
食指指甲刮着信用卡上的凹凸不平的数字。
林谷雨觉得，她这辈子最犯贱的就是一边抗拒着，一边接受着。