‘学校今天提前放学了，老师说，蒋纬国将军死了。’报童眼泪汪汪，‘我兼职卖报纸，可以给家里多赚一点钱。’
‘你很伤心？’我问他。
他重重地点了点头，眼泪滚滚，然后哽咽着慢慢地走远，我看着他，最后看到他蹲在路边哭起来。
我叹口气，打开报纸边走边开，报纸头条不出意外地是蒋纬国死亡的头版新闻，只是，新闻通篇都是干巴巴的、不带感彩的官样文章，看来，中国政府以及中国的新闻媒体界一时间根本不知道该怎么报道这件事，只能程序化地说一下。合上报纸后，我走向我常去的一家淮扬菜馆，按照时间点，这个时候里面应该宾客如云的，满耳都是高谈阔论的欢声笑语，满眼都是红光满面的脸孔，可现在，里面却空荡荡的。老板没精打采地坐在门口，懒洋洋的，他头都没抬地说道：‘今天不营业。’
‘为什么？’
老板抬头看了我一眼：‘你们这些洋鬼子当然不在乎，我们在乎，你不知道吗？蒋纬国将军死了！’他做出一个在我看来十分夸张的手势，‘蒋纬国将军死了！他死了！他死了呀！’
‘他死了跟你做生意有什么关系？’
老板好像被激怒了，挥着拳头对我喝道：‘滚！老子没心情做生意了！’
我只好出门离开。
到处都是悲痛的面孔，对于绝大部分中国人而言，蒋纬国的死无疑是一个晴天霹雳的大噩耗，虽然除了蒋纬国的父母（他的母亲是日本人，他的父亲不知道是蒋介石还是戴季陶）以及他的妻儿们，没几个中国人跟他有血缘关系、亲情关系，但他的死去让绝大部分中国人跟失去至亲没什么区别。想象一下，满大街原本熙熙攘攘、谈笑风生的人，也许几千，也许几万，在中国别的地方更多，这么多的人，互不相识，就因为他们都是中国人，所以满大街无数人集体地、统一地面带悲痛表情，一眼望去，所有人都在悲痛，不得不令人震撼。正在走路的人，正在开车的人，正在骑车的人，正在干活的人，正在等红灯的人，正在趁着绿灯过马路的人，正在商店里卖东西的人，正在商店里买东西的人…正在路上擦肩而过的两个人，他们互相不认识，但他们都面露着悲痛表情，他们看到彼此的悲痛，都知道彼此为什么悲痛，他们的悲痛是共通的。有人低沉着脸，有人眼睛发红，有人时不时地擦着眼泪，有人默默地流着泪，有人泣不成声，有人放声大哭…人群完全被悲痛笼罩，他们的悲痛程度肯定不一样，但他们都没有喜悦的心情了，就算干活做事，他们都处于一种没力气、没心情的颓然状态中，一种阴雨天般的沉闷。…中国政府在第二天宣布为蒋纬国举行‘全国哀悼’，全